I nomi non valgono niente.

- E' quello che penso ogni minuto, ogni secondo.

-Davvero?

- Si.

- Perchè?

- Quando vedo cose alla tv, quando sento cose cose assieme a quelle che vedo sullo schermo, quando l'anello mancante balla vestito da meccanico e distrugge una 128. Io lo penso. E sono solidale con la 128. Da sola ha lavorato di più dello scimmione che le balla intorno e la distrugge a mazzate. Chissà quanti viaggi ha fatto, senza mai un imprevisto, tranquilla nella sua andatura modesta, senza fretta.

- Solo questo?

- Beh, no. Anche quando dovrei imparare dallo scimmione: lui tiene corsi. Di storia dei primati? di scimmioneria? di salto con la liana? di cosa??

- Non lo so, tu lo sai?

- Si. 

- E dunque?

- Bha management e strategia di sfruttamento delle conoscenze, delle coscienze e dei nomi, appunto. Altro che "non valgono niente". 

- Non sto capendo molto.

- Io non ho mai capito, dico solo i fatti... che non capisco. Cazzo, se capissi non sarei certo qui a parlare con te. Sarei in giro per l'Italia a spruzzare la mia arte su folle adoranti a bocca aperta.

- Ah grazie. E io che ti sto ad ascoltare...se hai di meglio da fare puoi anche andartene.

- No.

- Lo prendo come un complimento. Lieto di esserle utile, sua maestà...

- Beh, guardati attorno. Siamo solo io e te. Mica hai molta scelta. O me o nessuno.

- Non è male "nessuno". Almeno è un pò più positivo di te. E meno noioso. 

- Dici? prova. Poi mi fai sapere.

- Che cazzo, ci provo si! Sai cosa? Lo faccio subito. Ora mi alzo e cammino dritto nella direzione opposta a dove sei tu. 

- Vai, vai pure.

- Infatti. Addio.

- Oh, rieccoti! Il timido ascoltatore è tornato dall'orco cattivo. Ah ah! Avevo ragione.

- Ho girato per molto tempo, molti luoghi, molta luce e molto buio. 

- E ?

- E mi avrebbe fatto comodo il tuo continuo borbottare. Di notte mi sentivo talmente solo che avrei voluto dividere il mio corpo in singoli atomi e ricoprire il pianeta. E' quanto di più simile ad un abbraccio sono riuscito a immaginare. Dormire sotto un cielo stellato d'estate è bello, per qualche tempo. Poi ti sembra di essere schiacciato da due forze, una pesante sotto la tua schiena e una leggera sulla tua faccia. Perchè stelle, luna, sole, aria, tutto ti guarda silenzioso e aspetta che tu faccia un passo falso per sorridere della tua stupidità.

- Mi somigli molto più di prima.

- Non ne sono contento. Ma è vero.

- Quindi ho ragione?

- Si. 

- Lo sapevo. Ti serviva del tempo.

- Per cosa?

- Per capire.

- Cominci a innervosirmi. Capire cosa??

- Che i nomi valgono eccome. Sono tutto quello che sei.